东莞樟木头镇，一个民房改造的办公室里，蔡勇斌正在玩QQ斗地主，这是他为数不多放松脑子的娱乐

一个人需要的没有想象中那么多。所有的“清醒”都源于眼前的认识，危机戳破了往日用金钱堆砌的泡沫。五一前后，“报复性消费”这个词出现的频率骤然提高。但他们决定掉头转向，“你们报复性消费吧，我要报复性存钱”

在北京城里工作多年后，租房漂着的北漂，很多人选择了迂回，房子买在了环京地区——他们戏称是一群“白漂”，白天漂进北京城里上班，夜晚回到河北。从家到公司，上下班最近的20多公里，最远的70公里

过去一年，我的收入在部门内应该算高的，超过官方数据里的北京市社会平均工资。我未婚，没有房贷车贷，某“准一线”城市的一套二手房还能赚些房租，父母祖辈均有工资，没有家庭压力

空屋散落，空旷的视野里，巨大的绿色网布掩饰着建筑如何变成碎片的凌乱痕迹。北风没有阻挡地吹过空巷，使空气含有一丝不同于城市界线之内的凛冽。这里的温度大约比二环城内低1-2℃，在这个像缝隙一样的数据里，人们可以依稀感知到，之间相差的人间烟火气

中年人的穷和怂，早已是众人皆知的秘密。一边是买房的刚需，一边是失业的危机，更别说再去投资做什么事业，中年人是看着最富，骨子里最穷的一批人

人情债的复杂之处在于，一旦你的所谓还债被对方收到之后，对方可能会将之扩大，从而认为你还的超过了他付出的，又还给你了，彼此没玩没了地还，尴尬的是，明明已经不是有情人了，还要相互亏欠，藕断丝连……这桩人情债终于不明不白地变成不可承受之重

在大城市生活，烦恼也很多。其中一项，便是接待。各种各样的熟人，到你所在的城市出差的，多数情况下都会和你打个招呼。吃个饭，聊聊天，倒也正常。大约2003年时，开始到上海工作。最初的接待，其实不多。但慢慢随着工作范围的扩大，开始接触全国各个行业内的人们，就开始没完没了的接待

小时候我觉得过年是一件很热闹的事，所有的人都变得那么快活，有新衣服穿，有炮仗放，有各种好吃的东西可以吃。进入青年时代，我感到过年是一件很庸俗的事。阖家团圆，吃年夜饭，走亲戚、会朋友，还要参加单位组织的集体团拜。总之是接待、应酬，忙得不亦乐乎，也不亦苦乎

烹调肉类食品时，切开或拍碎的大蒜能增香、去腥。肉类的油脂包裹住大蒜的切口，又会减少大蒜素的损失。大蒜素对多种细菌、真菌有杀灭和抑制作用，被称为“天然植物杀菌素”。调制酱肉、熟食等冷荤菜时，为保证食用的安全性，常会用到蒜泥、蒜汁等，如“蒜泥白肉”“夫妻肺片”“凉拌肚丝”等

我在路上遇到不少人，可他们都不知道前面是可处，前面是否有旅店。他们都这样告诉我：“你走过去看吧。”我觉得他们说的太好了，我确实是在走过去看。可是我还没走进一家旅店。我觉得自己应该为旅店操心

志气是有了，可是找不到有志气的事情干，我很忧郁，幸好还有个电视，最妙的是还有个遥控器。遥控器真是个好东西，拿着它还真似乎有些上帝的味道，在你阴暗的小房子里终于有了你可以掌握的东西，不喜欢看！换台！太丑！换台！太平！换台！终于你发现你的生活还不是那么失败

某次行驶在皖南，忽然看见路标上出现“桐城”二字，我立刻想到了桐城的朋友，脱口说道：“该去桐城看看陈所巨了。”虽说所巨兄已离世数年，之前我和他也已十来年没有联系，但在想起他的那个瞬间，我只觉得他依然自在地活在他的家乡桐城和他的文字里

他们逐渐离开这里，沿着环线向外迁徙。有的是因为二环内租金上涨，有的想换种活法。胡同曾是北漂青年落脚的第一站，在生活地点的转移中，他们的人生也随之改变。“空间不是由若干平方公里领域构成的一个地理范围，而是通过心理上的影响力得以实现

七夕到底是不是“情人节”这个问题早已经被正在蜜运中的爱侣们自动忽略了——这气氛正好，哪管节日到底是真是假？双方为此而表现出来的诚意、行为才更加重要。美好的晚餐是七夕当晚的必备节目，无论是家庭自制还是餐厅酒店，都是诚意的表现，在尽情享用的同时，来上一瓶美酒自然锦上添花。

在书店上班的日子里，手机屏幕每天的使用时间只有3-5小时，我沉迷于脱离电子设备的原始工作中，复古也好，倒退也罢，那种感觉很棒。

在世界航空业惨淡的上半年，国际航班空姐肖圆圆经历了3个月的停飞期。长胖、降薪、沉迷于游戏……随着国内航班的恢复，她终于被“安排上了”。这是她在90天里所目睹的模糊而失焦的世界

不管是前浪，还是后浪，中国人进城，由农村到城市，由小城镇到北上广深等大城市，堪称是20世纪末21世纪初人类最壮观的一次大迁徙。中国改革开放的历史，一半都与此相关

导语：这两个月里留在武汉的外地人，此刻能离开，谁会不激动呢？但真的要告别时，或多或少有些失落和不舍。一时间还没有答案，但最难的时刻已经过去

凡事，追求完美是一种心态，但接受生活中的不完美，更是一种境界。追求不代表强求，尽量做好即可，没必要非要较真事情的完美程度。这世间有太多的事情，事与愿违，不尽人意，倘若每一件无法完美的事情，都要搁置于心头，成为压力负担